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The	  Pale	  Horse	  1961	  
[This	  contains	  plot	  spoilers	  to	  this	  novel]	  

	  
Agatha	  Christie	  was	  in	  her	  70’s,	  yet	  she	  attempts	  to	  capture	  the	  London	  of	  the	  
‘Swinging	  Sixties’	  with	  a	  gusto	  that	  shows	  her	  open	  mind.	  This	  book	  was	  published	  in	  
1961.	  John	  F	  Kennedy	  has	  just	  been	  elected	  President	  of	  the	  United	  States,	  The	  
Beatles	  first	  perform	  in	  the	  Cavern	  Club	  in	  Liverpool,	  Soviet	  cosmonaut	  Yuri	  Gagarin	  
had	  become	  the	  first	  human	  in	  space,	  and	  Rudolph	  Nureyev	  defected	  to	  the	  West,	  
whilst	  dancing	  in	  Paris.	  	  
The	  wind	  of	  change	  had	  swept	  through	  Europe	  after	  two	  terrible	  World	  Wars.	  
Christie	  was	  a	  child	  in	  the	  1890’s,	  in	  a	  Victorian	  Upper	  Class	  household	  with	  nursery	  
maids,	  and	  a	  debutante	  season	  to	  look	  forward	  to.	  Mrs.	  Miller,	  Christie’s	  mother,	  
wore	  dresses	  that	  did	  not	  show	  an	  ankle,	  let	  alone	  5	  inches	  of	  thigh.	  Some	  disgust	  
for	  the	  modern	  world	  does	  peep	  through	  on	  occasion,	  disguised	  in	  the	  words	  of	  the	  
narrator	  and	  chief	  sleuth	  Mark	  Easterbrook:	  The	  Off-‐beat	  generation	  ‘the	  girls	  
looked,	  as	  girls	  always	  did	  look	  to	  me	  nowadays,	  dirty.’	  Easterbrook	  remembers	  a	  girl	  
he	  sat	  next	  to	  recently	  at	  a	  restaurant	  ‘she	  smelt	  of	  perspiration-‐soaked	  wool	  and	  
also	  strongly,	  of	  unwashed	  hair.’	  This	  feels	  like	  the	  authorial	  assessment	  of	  a	  70	  year	  
old	  woman,	  rather	  than	  the	  fictional	  hero,	  Mark	  Easterbrook,	  a	  testosterone	  fuelled	  
young	  man.	  
	  
Christie	  firmly	  begins	  this	  novel	  in	  the	  trendy	  coffee	  bars	  of	  the	  Kings’	  Road,	  Chelsea,	  
complete	  with	  a	  new	  red	  neon	  sign	  across	  the	  window	  and	  the	  Expresso	  machine,	  
which	  ‘hissed	  like	  an	  angry	  snake.’	  While	  Mr	  Easterbrook	  enjoyed	  his	  coffee,	  two	  
girls	  in	  their	  20s	  behaved	  badly:	  ‘fought	  each	  other	  like	  fishwives,	  screaming	  abuse	  
hysterically’,	  over	  the	  same	  worthless	  young	  man.	  The	  proprietor,	  Luigi,	  explained	  
afterwards	  to	  Mr	  Easterbrook,	  that	  one	  of	  the	  girls,	  Thomasina	  Tuckerton,	  was	  ‘filthy	  
rich’	  but	  ‘lives	  in	  a	  slummy	  room	  halfway	  to	  Wandsworth	  Bridge…they	  seem	  to	  get	  a	  
kick	  out	  of	  living	  the	  way	  they	  do.’	  This	  is	  the	  ‘Chelsea	  set.	  Where	  heiresses	  ..marry	  
corner	  boys	  on	  the	  make.’	  Female	  liberation.	  Mr	  Easterbrook	  also	  reflects	  on	  
modern	  machinery	  noise	  ‘domestic	  noises	  of	  to-‐day	  dish-‐washers,	  the	  refrigerators,	  
the	  pressure	  cookers,	  the	  whining	  vacuum	  cleaners’	  as	  well	  as	  jet	  planes,	  tube	  trains	  
and	  heavy	  road	  transport.’	  This	  again	  seems	  more	  authorial	  than	  the	  mind	  of	  a	  
bright	  young	  bachelor,	  who	  would	  be	  excited	  by	  this	  Brave	  New	  World.	  	  
	  
Christie	  seems	  to	  be	  regretting	  this	  attempt	  at	  cutting	  edge	  modernity,	  bringing	  in	  
her	  alter-‐ego,	  Ariadne	  Oliver,	  in	  the	  next	  scene	  who	  remarks	  ‘Beatniks	  and	  sputniks	  
and	  squares	  and	  the	  beat	  generation.	  I	  don’t	  write	  about	  them	  much	  because	  I’m	  so	  
afraid	  of	  getting	  the	  terms	  wrong.	  It’s	  safer,	  I	  think,	  to	  stick	  to	  what	  you	  know.’	  	  
Indeed,	  most	  of	  the	  action	  takes	  place	  on	  safer	  ground:	  the	  sleepy	  English	  village	  of	  
Much	  Deeping,	  complete	  with	  the	  wonderfully	  competent,	  empathic	  Vicar’s	  wife,	  
Mrs.	  Dane	  Calthrop.	  	  
	  
	  The	  Pale	  Horse	  is	  often	  sited	  as	  the	  novel	  in	  which	  Christie	  shows	  her	  love	  and	  
knowledge	  of	  Shakespeare,	  since	  at	  the	  start	  of	  the	  novel	  Mark	  Easterbrook	  has	  
been	  to	  a	  production	  of	  Macbeth	  at	  the	  Old	  Vic.	  Easterbrook	  and	  his	  friends	  
discussed	  the	  subject	  of	  evil	  and	  how	  it	  is	  portrayed.	  They	  agreed	  that	  the	  
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production	  had	  good	  points	  but	  the	  witches	  were	  ‘awful.	  They	  always	  are.’	  
Easterbrook	  argued	  that	  a	  theatrical	  production	  of	  Macbeth	  would	  be	  much	  scarier	  if	  
the	  Witches	  were	  not	  like	  unreal	  wicked	  pantomime	  characters	  but	  ‘just	  sly	  quiet	  old	  
women.’	  Easterbrook’s	  Oxford	  friend	  added	  ‘There’s	  still	  a	  witch	  in	  every	  village	  in	  
rural	  England’.	  The	  action	  then	  moves	  to	  the	  Pale	  Horse	  at	  Much	  Deeping	  where	  
three	  sly,	  quiet	  old	  women	  practice	  black	  magic.	  Clearly	  Christie	  was	  trying	  to	  write	  
about	  witches	  in	  a	  convincing	  but	  frightening	  way,	  as	  a	  modern	  interpretation	  of	  
Macbeth.	  I	  have	  argued	  that	  the	  plot	  of	  Death	  Comes	  as	  the	  End	  1944	  owes	  much	  
more	  of	  a	  debt	  to	  Shakespeare	  and	  his	  Scottish	  play,	  rather	  than	  just	  the	  
transposition	  of	  three	  witches	  to	  a	  modern	  English	  village.	  Indeed,	  Mark	  Easterbrook	  
owes	  more	  of	  a	  debt	  to	  Hamlet	  when	  he	  used	  a	  Mousetrap	  ploy	  on	  a	  suspect.	  
Easterbrook	  suddenly	  springs	  the	  name	  Pale	  Horse	  at	  the	  end	  of	  a	  conversation.	  
‘There	  wasn’t	  any	  doubt	  of	  the	  reaction.	  Panic,	  sheer	  panic,	  showed	  in	  those	  pale	  
eyes.	  Beneath	  the	  make-‐up,	  her	  face	  was	  suddenly	  white	  and	  afraid.’	  Easterbrook	  
took	  this	  as	  positive	  proof	  of	  guilt,	  exactly	  like	  Prince	  Hamlet	  testing	  King	  Claudius’	  
reaction	  to	  watching	  a	  play	  about	  a	  murder.	  	  
	  
	  Much	  Deeping	  is	  the	  sort	  of	  rural	  English	  idyll	  where	  one	  fully	  expects	  Jane	  Marple	  
to	  pop	  up	  any	  moment,	  judging	  the	  best	  sponge	  at	  the	  Summer	  Fete,	  or	  staying	  with	  
her	  friends	  the	  Dane	  Calthrops	  at	  the	  Vicarage.	  Miss	  Marple	  would	  have	  happily	  
fitted	  in,	  knitting	  in	  the	  ‘Vicarage	  sitting	  room	  {which}	  was	  big	  and	  shabby..here	  
there	  would	  always	  be	  time	  to	  talk’.	  Indeed,	  there	  is	  evidence	  that	  Christie	  did	  an	  
original	  sketch	  of	  this	  book	  with	  Miss	  Marple,	  and	  then	  changed	  her	  mind.	  This	  may	  
explain	  why	  the	  Dane	  Calthrops	  were	  in	  the	  vicarage	  at	  Much	  Deeping.	  
	  
	  Christie	  chose	  to	  return	  to	  her	  original	  1920s	  Secret	  Adversary	  thriller	  template,	  with	  
Mark	  Easterbrook	  as	  the	  Tommy	  character	  and	  Katherine	  Corrigan	  (Ginger)	  as	  
Tuppence.	  The	  female	  lead	  is	  known	  by	  her	  nickname,	  Ginger,	  rather	  than	  her	  real	  
name,	  like	  Tuppence	  forty	  years	  earlier.	  Again,	  just	  like	  Tuppence,	  Ginger	  had	  an	  
incisive	  intelligence	  and	  courage	  to	  put	  her	  own	  life	  on	  the	  line	  to	  catch	  the	  
murderers.	  After	  the	  death	  of	  Mrs.	  Davis,	  and	  the	  immediate	  murder	  of	  her	  
confessor,	  Father	  Gorman,	  Ginger	  says:	  if	  they	  could	  investigate	  Mrs.	  Davis’s	  
background	  ‘we	  might	  find	  out	  how	  she	  knew	  what	  she	  did	  know.’	  One	  wonders	  why	  
Detective-‐Inspector	  Lejeune	  did	  not	  think	  of	  this?	  
	  
Christie’s	  idea	  of	  making	  murder	  a	  legal	  ‘bet’	  or	  proposition	  is	  brilliant.	  The	  struck-‐off	  
lawyer,	  Mr	  Bradley	  of	  Birmingham,	  a	  suitably	  oleaginous	  front	  man,	  explained	  the	  
heist	  to	  Mark	  Easterbrook,	  who	  posed	  as	  a	  man	  who	  wants	  to	  murder	  his	  wife.	  Mr	  
Bradley	  suavely	  reassures	  the	  nervous	  Easterbrook:	  	  
‘Everything	  I	  recommend	  is	  perfectly	  legal..A	  man	  can	  bet	  on	  anything	  he	  
pleases..whether	  the	  Russians	  can	  send	  a	  man	  to	  the	  moon….You	  bet	  me	  a	  certain	  
sum	  that	  Aunt	  Eliza	  will	  be	  hale	  and	  hearty	  still	  next	  Christmas,	  I	  bet	  you	  that	  she	  
won’t.	  If	  you’re	  wrong,	  you	  –	  pay	  me!	  The	  odds	  work	  out	  usually	  at	  five	  hundred	  to	  
one.’	  
	  
The	  rest	  of	  the	  novel	  is	  taken	  up	  with	  Easterbrook	  and	  Ginger	  working	  out	  how	  these	  
people	  could	  successfully	  eliminate	  all	  the	  victims	  to	  order,	  without	  any	  police	  or	  
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doctors	  realising	  that	  a	  murder	  had	  been	  committed.	  The	  novel	  is	  an	  indictment	  on	  
the	  new	  consumerism	  that	  had	  taken	  hold	  in	  England	  after	  World	  War	  II	  rationing	  
ended	  on	  4th	  July	  1954.	  The	  murdered	  Mrs	  Davis	  worked	  for	  Customers’	  Reactions	  
Classified	  (C.R.C.):	  ‘asking	  people	  what	  soap	  powder	  they	  used,	  or	  flour…there’s	  a	  
craze	  for	  that	  sort	  of	  thing	  nowadays.’	  The	  neatness	  of	  the	  plan	  was	  a	  woman	  calls	  at	  
the	  door	  doing	  ‘consumer	  research’,	  to	  find	  out	  the	  victim’s	  preferences.	  A	  few	  days	  
later,	  an	  unremarkable	  workman	  calls	  to	  read	  the	  metre,	  to	  enter	  the	  house.	  The	  
‘workman’	  replaces	  the	  victim’s	  breakfast	  cereal	  or	  some	  other	  consumable	  with	  an	  
identical	  pack	  laced	  with	  thallium.	  This	  ‘workman’	  is	  the	  mastermind	  behind	  the	  
whole	  enterprise,	  a	  pharmacist	  called	  Mr	  Osborne.	  The	  victim	  dies	  of	  thallium	  
poisoning.	  Meanwhile	  the	  beneficiary	  has	  had	  to	  travel	  to	  The	  Pale	  Horse	  in	  Much	  
Deeping,	  to	  participate	  in	  a	  theatrical	  séance	  with	  three	  witches	  that	  live	  in	  that	  
house.	  The	  beneficiary	  believes	  the	  victim	  was	  killed	  by	  the	  witches’	  magical	  powers.	  
	  
	  Mr	  Venables,	  who	  also	  resided	  in	  Much	  Deeping,	  was	  the	  main	  ‘red	  herring’	  for	  the	  
role	  of	  criminal	  mastermind.	  Mr	  Venables	  ‘had	  polio	  and	  is	  semi-‐crippled,	  so	  he	  has	  
to	  go	  about	  in	  a	  wheel-‐chair.’	  He	  was	  suspiciously	  rich,	  which	  also	  allows	  Christie	  to	  
vent	  her	  spleen	  on	  the	  subject	  of	  taxation.	  The	  Inland	  Revenue	  were	  a	  very	  
longstanding	  thorn	  in	  Christie’s	  side;	  she’d	  been	  hounded	  for	  unpaid	  tax	  on	  royalties	  
for	  about	  20	  years.	  ‘Death	  duties	  and	  taxation’	  had	  put	  an	  end	  to	  large	  unearned	  
incomes.	  The	  ‘Inland	  Revenue	  {had	  been}	  smelling	  around	  Venables	  for	  some	  time.	  
But	  he’s	  clever’	  remarked	  the	  Police	  surgeon,	  Dr	  Corrigan.	  Having	  been	  a	  Police	  
Surgeon	  myself,	  I	  have	  no	  idea	  how	  Dr	  Corrigan	  would	  have	  access	  to	  such	  
information.	  
	  
Mr	  Venables	  talked	  to	  Mark	  Easterbrook,	  over	  a	  splendid	  tea	  :	  “The	  curse	  of	  living	  in	  
England	  is	  undoubtedly	  our	  system	  of	  taxation.	  I	  have	  thought	  very	  seriously	  of	  late	  
of	  going	  to	  live	  in	  Bermuda.”	  	  	  Mr	  Venables	  is	  portrayed	  as	  a	  man	  who	  knows	  what	  
he	  wants	  and	  how	  to	  get	  it:	  “I	  must	  have	  the	  best	  {cook}…Naturally	  –	  one	  has	  to	  pay!	  
I	  pay.”	  Easterbrook	  enjoyed	  the	  ‘smoky	  China	  tea,	  and	  delicate	  cups..hot	  buttered	  
anchovy	  toast,	  and	  a	  plum	  cake	  of	  the	  luscious	  old-‐fashioned	  kind	  that	  took	  me	  back	  
to	  tea-‐time	  at	  my	  grandmother’s	  house	  when	  I	  was	  a	  little	  boy.	  	  Venables	  was	  deeply	  
thoughtful	  about	  riches:	  
	  ‘It	  all	  depends..on	  what	  one	  wants	  out	  of	  life….Just	  the	  getting	  of	  money	  –	  that	  is	  
really	  the	  be	  all	  and	  end	  all	  for	  most	  rich	  men…Do	  they	  ever	  stop	  to	  ask	  themselves	  
why?	  They	  don’t	  know…They	  never	  stop	  to	  enjoy…I	  knew	  what	  I	  wanted.	  Infinite	  
leisure	  in	  which	  to	  contemplate	  the	  beautiful	  things	  of	  this	  world,	  natural	  and	  
artificial.”	  	  	  
Anyone	  this	  thoughtful,	  clever	  and	  rich	  has	  to	  be	  a	  criminal,	  but	  Venables	  was	  not	  
mixed	  up	  in	  the	  Pale	  Horse	  murders.	  Venables	  may	  have	  been	  a	  bank	  robber,	  but	  
one	  too	  intelligent	  to	  have	  been	  caught.	  He	  lived	  on,	  a	  free	  man,	  greatly	  enjoying	  his	  
wealth,	  and	  avoiding	  paying	  Income	  Tax.	  It	  is	  one	  of	  the	  few	  examples	  of	  a	  criminal	  
not	  being	  arrested	  in	  a	  Christie	  novel.	  One	  feels	  Christie	  was	  on	  his	  side.	  
	  
Ariadne	  Oliver	  glances	  tangentially	  through	  this	  book	  like	  a	  Deus	  ex-‐machina,	  in	  a	  
very	  similar	  pattern	  to	  Poirot	  at	  the	  end	  of	  Cat	  among	  the	  Pigeons,	  the	  preceding	  
novel.	  Oliver	  did	  give	  Mark	  Easterbrook	  the	  absolutely	  critical	  information	  about	  
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thallium	  toxicology,	  so	  saving	  Ginger’s	  life	  in	  the	  nick	  of	  time:	  ‘the	  simple	  truth	  
behind	  the	  Pale	  Horse.	  Poison.	  No	  witchcraft,	  no	  hypnotism,	  no	  scientific	  death	  rays.	  
Plain	  poisoning!’	  	  
	  
	  However	  brief	  Oliver’s	  appearances	  are	  in	  this	  book,	  they	  are	  always	  humorous,	  and	  
a	  valuable	  insight	  into	  Christie’s	  personal	  thoughts	  as	  an	  author	  [John	  Bull	  
Magazine	  1956]:	  ‘I	  never	  take	  my	  stories	  from	  real	  life,	  but	  the	  character	  of	  Ariadne	  
Oliver	  does	  have	  a	  strong	  dash	  of	  myself.’	  
‘I	  only	  write	  very	  plain	  murders,’	  Ariadne	  Oliver	  said	  apologetically.	  Her	  tone	  was	  of	  
one	  who	  says	  ‘I	  only	  do	  plain	  cooking.’	  	  Oliver’s	  	  ‘maid	  was	  an	  efficient	  dragon	  who	  
guarded	  her	  mistress	  from	  the	  onslaughts	  of	  the	  outside	  world.’	  One	  wonders	  if	  this	  
was	  a	  fervent	  wish	  of	  Christie’s;	  she	  was	  known	  to	  be	  very	  shy.	  
	  
When	  Mark	  Easterbrook	  first	  goes	  to	  Ariadne	  Oliver’s	  house,	  it	  is	  to	  ask	  her	  to	  open	  
a	  village	  Church	  fete	  ‘Never	  again’	  is	  Oliver’s	  firm	  reply,	  describing	  to	  Mark	  what	  
happened	  in	  Dead	  Man’s	  Folly	  1956.	  However,	  Oliver	  was	  stuck	  with	  her	  plot,	  and	  
ruminates	  out	  loud	  about	  the	  fictional	  characters:	  
‘Monica.	  The	  nicer	  I	  try	  to	  make	  her,	  the	  more	  irritating	  she	  gets..such	  a	  stupid	  
girl..smug	  ,	  too!’	  	  
She	  offers	  Mark	  a	  cigarette	  ‘Or	  drink.	  I	  wish	  I	  did.	  Like	  those	  American	  detectives	  
that	  always	  have	  pints	  of	  rye	  conveniently	  in	  their	  collar	  drawers.	  It	  seems	  to	  solve	  
all	  their	  problems.’	  
‘Say	  what	  you	  like,	  its	  not	  natural	  for	  five	  or	  six	  people	  to	  be	  on	  the	  spot	  when	  B	  is	  
murdered	  and	  all	  to	  have	  a	  motive	  for	  killing	  B	  –	  unless,	  that	  is,	  B	  is	  absolutely	  madly	  
unpleasant	  and	  in	  that	  case	  nobody	  will	  mind	  whether	  he’s	  been	  killed	  or	  not,	  and	  
doesn’t	  care	  in	  the	  least	  who’s	  done	  it.’	  
Mark	  Easterbrook	  unintentionally	  solves	  Oliver’s	  plot	  problem	  by	  mentioning	  a	  
cricket	  match	  at	  the	  village	  fete,	  which	  gives	  her	  a	  brilliant	  idea	  for	  her	  new	  book,	  
The	  White	  Cockatoo.	  Oliver	  can	  suddenly	  see	  a	  way	  forward	  with	  her	  plot:	  people	  
will	  be	  watching	  the	  cricket	  and	  not	  notice	  a	  white	  cockatoo.	  Rather	  than	  effusive	  
thanks,	  Oliver	  is	  swept	  away	  into	  her	  own	  imagination	  and	  says	  peremptorily	  to	  
Easterbrook:	  
	  ‘I’d	  really	  like	  you	  to	  go	  away..	  At	  once.’	  
	  
	  Christie	  is	  harsh	  with	  her	  descriptions	  of	  all	  three	  witches	  who	  live	  at	  the	  Pale	  Horse.	  
Miss	  Thyrza	  Grey	  ‘a	  tall,	  slightly	  masculine	  figure	  in	  a	  tweed	  coat	  and	  skirt’	  with	  Irish	  
and	  Scottish	  ancestors,	  ‘hence	  the	  second	  sight’.	  Thyrza	  seems	  to	  manage	  the	  affairs	  
of	  all	  three	  women,	  and	  often	  does	  most	  of	  the	  talking	  to	  ‘clients’.	  It’s	  not	  at	  all	  clear	  
if	  this	  is	  a	  sexual	  ‘ménage	  a	  trois’,	  or	  three	  slightly	  unconventional	  women	  conjuring	  
black	  magic	  who	  have	  come	  together	  for	  their	  common	  spiritual	  interest.	  Bella,	  the	  
maid,	  with	  ‘a	  witless	  primitive	  face’,	  is	  the	  representative	  of	  Old	  English	  magic.	  Bella	  
was	  ‘a	  half-‐witted	  old	  peasant	  woman	  –	  like	  hundreds	  of	  other	  women	  of	  her	  kind	  –	  
inbred,	  untouched	  by	  education	  or	  a	  broader	  outlook’.	  Sybil	  Stamfordis	  ‘dark,	  greasy	  
hair,	  a	  simpering	  expression	  and	  a	  fish-‐like	  mouth’	  had	  explored	  yoga	  in	  India	  and	  
wore	  a	  green	  sari.	  Sybil	  is	  of	  Greek	  extraction,	  and	  as	  her	  name	  implies,	  really	  does	  
go	  into	  a	  trance-‐like	  state.	  Here	  indeed	  are	  the	  three	  scary	  witches	  as	  ‘sly	  quiet	  old	  
women’.	  Except,	  they	  are	  not	  at	  all	  scary.	  Perhaps	  if	  Christie	  had	  given	  them	  more	  
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cunning	  and	  charisma,	  like	  Mr	  Venables,	  they	  might	  have	  been	  powerful	  and	  
frightening.	  I	  found	  the	  description	  of	  the	  séance	  extremely	  tedious.	  Miss	  Grey	  tells	  
Easterbrook	  that	  ‘People	  seek	  magic	  for	  two	  reasons	  ‘Love	  and	  death’”.	  In	  Macbeth	  
this	  is	  not	  true:	  Macbeth	  demanded	  to	  know	  his	  future	  from	  the	  three	  weird	  sisters	  
when	  he	  seeks	  them	  out.	  
	  It	  is	  also	  not	  at	  all	  clear	  how	  much	  of	  the	  ‘murder	  by	  order’	  operation	  these	  three	  
witches	  knew	  about,	  or	  whether	  they	  were	  being	  duped	  by	  Mr	  Osborne,	  into	  being	  
an	  elaborate	  exotic	  front	  for	  his	  operation.	  There	  is	  no	  explanation	  of	  how	  Osborne	  
knew	  Thyrza,	  Sybil	  and	  Bella,	  or	  how	  he	  knew	  and	  communicated	  with	  Mr	  Bradley.	  
At	  the	  unsatisfactory	  end	  of	  the	  book,	  Ginger	  is	  cleaning	  the	  pub	  sign	  of	  The	  Pale	  
Horse,	  when	  the	  house	  is	  clearly	  empty.	  There	  is	  no	  mention	  at	  all	  of	  the	  three	  
witches,	  so	  the	  reader	  is	  left	  in	  the	  dark	  as	  to	  whether	  they	  have	  been	  arrested	  or,	  as	  
in	  the	  Scottish	  play:	  
	  

‘Whither	  are	  they	  vanished?	  
Into	  the	  air,	  and	  what	  seemed	  corporal	  

Melted,	  as	  breath	  into	  the	  wind.	  
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